実は昨夜とても怖い思いをしました。そろそろ寝ようと思って、暗がりの中で電気まわりを軽く点検していたら、白いタビが落ちていたんです。タビですよ、タビ！よく考えたらそんなもの落ちているわけがないのですが、一瞬ゾッとしてしまいました。靴下でなく、タビであることが、なんだかとても想像力をかきたてられやしませんか？

で、タビの正体ですが、私が自分で脱ぎすてた靴下でした。石垣へ行く際、普段なら買わない若者用の靴下を買ったのです。そうあの足首が見えてしまうくらい短い、タビみたいなやつです。現地では短パン履いてたんですよね。自分で履いていたものなのに、忘れてしまうなんて物忘れもいいとこです。しかし、それほどこの靴下が私の生活習慣にとけ込まず、異物のままでいるということです。